

## Bottom of the Ninth: Bases Loaded\*

Maria Rosa Menocal  
Yale University

"We are left with a critical situation in which the traditional compartmentalization of disciplines and the clearly defined conceptual structures within literary study (national literatures, historical periods, genres, and attendant divisions of labor) can no longer be maintained..."

Our theories have been based on too limited a canon; we should expose them to the world's literature."

Wallace Martin, *The Yale Critics: Deconstruction in America*, xxxv, xxvii.

The historian of our profession who attempts, now or in the future, to characterize the salient developments in literary studies in the past two decades will be struck, as many already are, by the remarkably widespread - and remarkably successful - attempts to redefine the canon: just what it is that we study and teach as literature. And, why haven't we been studying and teaching other texts, other authors? And should we not expand the canon to include, to enfranchise, really, many of those that have been excluded for ideological reasons? And just what are "legitimate literary" texts, the "great works" and are we in any way justified in perpetuating traditional canonical classifications that may have been (merely) reflections of a now discarded and discredited social order? The attacks on the canon as it has stood and the attempts to redefine it, mostly to expand it, have taken many forms and come from many different quarters and may be legitimately said to include many of the post-New Critical theoretical postures that have sparked interest in recent years; to note just one important example, deconstruction has provided a serious challenge to the legitimacy of the notion of a definitive reading or text, with all the debunking of the positivism once dominant in the profession which that implies.

The pressures to reevaluate and even debunk all previously respected notions of what constitutes legitimate texts and legitimate groups as part of the canon have been so strong and so successful that the reaction against them already began to emerge several years ago - occasional scorching pieces decrying sessions at the MLA on "feminist Chicano gay literature", for example, and these reactionary - in the strictest sense of the word - efforts can perhaps be seen to have peaked this summer with Hirsch's and Bloom's books - quite popular with the general public, remarkably enough - on "cultural literacy" and the so-called closing of

the American mind, both of which strongly resent and reject the obviously successful alterations of the canon of literature as we have known it (Bloom, 1987 and Hirsch, 1987). What is, quite correctly, perceived to be at stake, of course, is much more than a mere reading list handed out to freshman or to first-year graduate students. The struggle to define and redefine, to control, the canon, to include works written by women, by Latin Americans, by blacks, works that may fall outside the generic boundaries of traditional fiction, all this is too clearly a major struggle, more overtly political than others in the profession, to define our cultural heritage, our very cultural being, in sum. The definition of that cultural heritage was once accepted tacitly, without much ado, and everyone knew what it was and rarely were its basic premises challenged. But, as I said at the outset, we might well conclude that the last several decades, mirroring significant political changes both within this country and in global terms, have been ones of struggle for the enfranchisement of cultures and groups whose previous exclusion from the cultural mainstream is now perceived by many - clearly not Hirsch or Bloom - as based on prejudiced and ideologically constricted and faulty precepts.

It is remarkable and paradoxical, it seems to me, that it has been precisely during these decades that we have seen the creation and entrenchment of something that we all commonly refer to as "kharja studies".<sup>2</sup> An innocent spectator looking at the "discovery" of the kharjas at the tail end of the forties, followed by the decade of work on establishing the texts in the fifties, might well have concluded that the window they opened up onto a multi-cultural, multi-lingual poetic world would become a major focus of canonical revisionism in the sixties, seventies and eighties, providing a central medieval example of how westernizing ideologies had effectively blocked from view, excluded from the canon, a cultural phenomenon that clearly merited being restored to the mainstream of our profession's interest. A new beginning, a new spring for medieval lyric studies, one might have been tempted to speculate, was at hand, a new season in which the old canon was rather dramatically altered and our concept of what constituted the lyric foundations of Western literary culture was significantly enhanced and proven to be, as canonical revisionism in 20<sup>th</sup> Century literature has shown during these same decades, much richer and more polycultural than our older parameters had allowed.

Instead, however, many of the rich possibilities offered by the deciphering of these texts have been squandered in a number of ways. We have cultivated this peculiar beast we call kharja studies, dedicated, as the name clearly indicates, to the study of the isolated, dismembered final verse of what are complete poetic texts - a procedure, as I have stated elsewhere (Menocal 1987), that strikes me as akin to someone's dedicating themselves to the study of the tercets of the sonnet, to establishing a whole field called tercet studies in which scholars and

students regularly, and apparently without scruples, study one part of the poetic composition without regard for its full context. In doing so we have reversed the cultural prejudice that once prevented us, until Stern came along, from hearing the voice of the kharja: the kharja was once silent, undiscovered, because those working on the Arabic and Hebrew texts of the rest of the *muwashshaha* did not understand that part of the poem was in Romance; now, with far less justification since we cannot claim to not know what the rest of the poem is or that it is unintelligible gibberish, we silence that Arabic and Hebrew voices that precede and set up the lovely counterpoint that is that final strophe, the kharja, the "going out" of the poem. In either case, in both cases, to silence the other voice is to destroy the point, or at least one of the points, of the poem, the complex of relationships between the main strophes and the final one, between cultures, poetics and languages that in the poem, much as in the polyglot society that enabled them, are both married and in a state of inevitable contrast. This is even more compellingly so if we accept Monroe's recent argument, irrefutable it seems to me, that the kharjas are refrains, repeated at the end of each strophe of the song called *muwashshaha* (Monroe 1986).

I must vigorously emphasize here, since the point is open to misinterpretation, that it is not that I see no value in the aspects of the kharja studies that have successfully established these verses as an integral part of the Romance tradition of popular oral poetry. On the contrary. Without that groundbreaking work we would have even less cause than we do to see the *muwashshahāt* as a legitimate part of our field of inquiry and, moreover and perhaps more importantly, that is an important area of inquiry *in and of itself*. But it is a different enterprise altogether from the study of the courtly lyric. It is perhaps true that kharja studies have established the kharjas themselves as *de rigueur* texts for those studying medieval popular poetry in general. It is certainly far from the case that kharja studies have done much to further the canonical standing of either the kharjas or the *muwashshahāt* as part of the mainstream courtly lyric canon. In fact, it is one of various, largely self-inflicted, barriers to establishment of the corpus of Hispano-Arabic poetry in the broader Europeanist community, for the canonization that *has* occurred is of the term - and the popular verses - the kharjas themselves. The medievalist public at large, excluding, obviously, those of us who have at least some specialized knowledge in this area, has had its limited time and attention rigidly and narrowly focussed on the kharjas themselves rather than the full courtly poems - of whose very existence they may only be dimly aware, if at all. And as stunningly beautiful and dramatic as these little verses may be, they would appear, in their naked isolation, to be a pretty meager match for those looking for poetic souls kindred to Arnaut Daniel or Guido Cavalcanti. It is one

more reason why this poetry has hardly caught on like wildfire among those who work on medieval Europe's finest poetry.

As if that weren't bad enough, kharja studies have also been characterized, particularly in the last decade, by a degree of obscurantism and at times acrimonious infighting over minuscule textual details that seem to have kept any but the most fearless and the most audacious philologists out of the fray. Three years ago, at the MLA convention in Washington, Armistead summarized the situation as follows: "But ... kharja studies in the late 70s and 80s have - temporarily, I hope - fallen on hard times. The positive collaboration that sometimes marked earlier stages has been replaced by unproductive and acrimonious wrangling over a series of pseudo-problems ..." [he goes on to enumerate many of these, such as whether the kharjas are really bilingual, for example] "... There is no sense in extending the list of such aberrations. These and other recently adduced arguments ... are essentially non-problems, red-herrings (or as James Monroe prefers to call them, even more alarmingly, beached whales): they only distract from and needlessly encumber the job at hand. It is time once again to address the very real problem of editing and interpreting the kharjas and indeed, hopefully, also of reading them as literature ..." (Armistead 1987:11). Amen.

While Prof. Armistead and I are, I am quite sure, in complete agreement over the ultimate goals of this enterprise, the desired outcomes and the general strategy, we have perhaps what amounts to a minor quibble over tactics, something perhaps akin to whether you pull a strong pitcher for a pinch hitter when you're down several runs in the fifth inning. In the article quoted above, he states that the major task at hand is the establishment of viable texts. While I would perhaps agree with him earlier on in the game, I believe recent history suggests a different tactic might be tried. We have, after all, already devoted going on forty years to the attempt to establish these texts, and the lopsided emphasis on the philological enterprise has not in any way advanced the canonical task at hand. Arguably, it has played a major role in hindering the establishment of the *muwashshahāt* with their kharjas as a legitimate part of the Hispanic and European poetical canon. For, as I note above, the philological bickering concentrated on the kharjas themselves has not only obscured the relationship they bear to the rest of the poem (particularly for those outside the fray), effectively divorcing them, but it has also made kharja studies into a monster of often convoluted, invariably highly technical arguments, a scary and impenetrable little corner of the profession. One need only read García Gómez' querulous attacks on "norteamericanos" that dare invade "his" territory, or Jones' suggestion that Romanists need not apply, to get a good feel for the remarkably alienating *modus operandi* at hand. There are those who have castigated our profession for making itself inaccessible to the

educated public at large, for playing a major role in the decline or death of true intellectualism. But in this case it goes considerably further since there is a thinly-veiled or even open attempt to keep other members of the same profession out of the ball game, one reserved for a small coterie alone.

Thus, very much lost in the attempt (quite valid on the surface of it) to establish the texts is much of any notion of the poetry involved or, to take it a step further, of the place such poetry might or should have in the larger canonical structures. And, in thus losing sight of the importance of these texts we are losing, inevitably, the interest required to perform the very tasks that are seen necessary, especially the most demanding, from a technical point of view, such as establishing such difficult texts. It seems to me the basic strategy must be reversed since individuals can only become specialists, competent or otherwise, in areas they have been exposed to and thus have some interest in, not the other way around. I decided to learn Italian because as a teenager I had read Dante in translation (and at the time, of course, was not aware I was, in this regard, following in such illustrious footsteps as those of Eliot and Pound), and I wager many, if not most of our colleagues in the profession who are not native speakers learned their language(s) because of similar mediated introductions. And it is not, I should perhaps note, as if there were no established texts: there are no "definitive" texts (whatever that means) but there are plenty of texts and translations, even of the full *muwashshahāt* out there. I never hesitate to give students in medieval lyric courses (Hispanic, comparative Romance, Provençal, whatever) Monroe's excellent translations of the *muwashshahāt* into English (Monroe 1974), regardless of the language they are reading other poems in, partially because, whatever the version, I think they are an integral part of the European canon, and partially in the hope and belief that one or more of them will be so intrigued they will actually learn Arabic.<sup>3</sup>

Thus I would like to make the proposal that kharja studies *as such* be radically restructured. In the most general terms the exclusivity that has characterized these studies, both in its almost unique focus on the kharjas themselves and in its attitudes vis-à-vis who can and should study them, should be replaced by at least three major kinds of inclusiveness: the study of the full *muwashshahāt* should supplement the study of the kharjas; by a variety of different means, all manner of medievalists, literary theoreticians, comparatists, and so forth, should have these texts made more visible and accessible to them and should be *encouraged*, rather than discouraged, as is now the case, to tell us what they say to them; and, as an integral part or logical result of these two, the *muwashshahāt* should be regarded in the more inclusive canon of mainstream medieval European poetry. Moreover, it seems to me that in lieu of much of the abstruse and exclusionary wrangling now

predominant, such studies should field a constellation of interrelated arguments and discussions that are perhaps ultimately more difficult but certainly bound to make this branch of Hispanic medieval studies much more than a little dark corner, much more the sort of central force in medieval European lyric studies that Damaso Alonso envisioned in his exuberant "nueva primavera" rejoicing at the discovery 40 years ago. In sum, the time is ripe to make the effort to transcend what was a promising spring training and a season that may have had many stunning individual accomplishments but which ultimately ended up with a team only the home town has ever heard of.

I would suggest that, at a minimum, the following *questions* (I emphasize questions here because I, at least, don't at all know what the answers may turn out to be) are simply begging to be discussed:

- Just what are the definitive texts in this realm? Can we indeed proceed with the positivist notion, already rejected in other quarters (even in medieval studies, that bastion of conservatism and positivism), that there are or were definitive texts in the modern sense and that they are establishable? And is the question not the more vexing and important in an area where most of the work that has been done indicates a considerable degree of fluidity inherent in the incorporation of a poetic piece from the oral tradition into the classical written tradition of courtly Arabic and Hebrew poetry?

- And, to tackle an even more staggering problem, how do we deal with that classical Arabic and Hebrew poetry? How, to get the largest question, is the medieval Hispanic canon to be defined? Will we, should we, stick with the limitation of it to what is in Romance? Does not the very existence of the kharjas in the *muwashshahāt* or, perhaps, of the *muwashshahāt* as a frame for the kharja invalidate that limitation? Going on forty years after the great "discovery", should we not face its greatest challenge, that of so severely undermining so many of our assumptions about just what *is* medieval "Spain" and its literature and how we study and teach it? And if we do wish to redefine the canon so that it includes non-Romance texts, or partially non-Romance texts, how are we, as Hispanists, to deal with them? It is one thing to note, as Castro did so brilliantly and others have since, that it is a post-1492 fiction that medieval Spain is Castilian; it is another to find a way of dealing with the literary and canonical implications of such an observation, of implementing it, so to speak.

- Following that question, of course, is the vexing one of whether we all need to become Arabists and Hebraists as well as Hispanists in order to be Hispano-medievalists or is there a way of justifying using other versions of texts, of using some of the precepts of a post-deconstructive world and availing ourselves of translations as other versions of texts that would otherwise fall almost completely by the wayside? I would reiterate here, because it is a major bone of contention with Prof. Monroe, with

whom I am otherwise in agreement and whose work in this area is exemplary, that it is necessary to recognize that interest, via translations (especially his own!) is a necessary prologue to specialization. It is also possible that there will have to be a generation of readers' work on the *muwashshahāt* from the less-than-perfect position of dealing with them in mediated forms in order to have subsequent generations sufficiently seduced to invest the considerable time and effort required to be proficient in all of medieval Spain's literary languages. And finally, I cannot help but note that the hallmark of major canonical texts is precisely that they are so often dealt with, however imperfectly, in translation by the scholarly public at large: few of us feel it is necessary to have read Dostoevski in Russian in order to allude to *Crime and Punishment*, "Dantisti" do not necessarily read Virgil in Latin, the popularity of the Latin American Boom has resulted in many readers who know Marquez' *One Hundred Years of Solitude* only in English. Clearly, it would be "better" to have universal mastery of all these languages, but just as clearly it would be an infinite impoverishment to see the only alternative as not reading the texts at all.

- And just how are the full poems to be read, whichever version of them we use for our readings? How do these full poetic texts work in terms of the rest of the rich tradition of medieval European courtly poetry? How do they enlighten and enrich our readings of texts we are long familiar with, those of Guillaume and Arnaut and Giacomo da Lentini and Guido Cavalcanti, and, of course, vice versa?

It seems to me that kharja studies have managed, like everyone's favorite baseball teams do in the late summer from time to time, to snatch failure from the jaws of success. What we have, in al-Andalus' polycultural, bilingual poetry is the opportunity to be critically involved with the major intellectual issues of the day: we have at hand poems that clearly challenge the most basic notions of what constitutes Western culture and its canon in the medieval period and thus the chance, as part of the new historicism, to reevaluate and redefine what the canon, our cultural heritage, was and is and, perhaps, to substantially enrich it. At the same time these are texts that because of their very nature are crying out to be used as tests and examples of some of the most interesting issues in literary theory: the relationship of oral to written cultures and texts; reader response theory: is there a built-in reader response in the structuring of the *muwashshahāt* around the kharjas? aspects of deconstruction: are there such things as definitive readings and thus texts of these alluringly difficult verses and poems that at times seem like defiant small children, thumbing their noses at our efforts to pin them down? And, to return to my original focus on the ever-present, ever-engaging question of the enfranchisement of the Other: can national canons legitimately be confined along linguistic boundaries that did not hold in earlier periods?

I have little idea - although, clearly, some opinions - about how we are likely to end up answering these questions. But I have no doubt that if kharja studies as they stand now are replaced by discussions of these questions, whatever the answers are it will be much more exciting and central an area to be involved in and with. There are two kinds of enfranchisement or reclamation, really, that ought to be taking place: the first is that we must reclaim what we now call kharja studies, bring it out of that dark and menacing little corner and, even if we aren't all expert philologists in both Romance and the Semitic languages, look carefully at some of the most intriguing poetry written in medieval Europe. Once that is done, I'm sure the second reclamation will take place quite automatically, since the enfranchisement of that poetry and all that stands behind it into the mainstream European canon will not be far behind. It is at that point, I firmly believe, that there will be no shortage of individuals anxious to work on "definitive texts", for prestige is the necessary goad for so much of what we do. Reading Hispano-Arabic strophic poetry may never become the national pastime, but by all rights it should, and can, become a much more exciting game to play.

## REFERENCES

- Arac, Jonathan, Wlad Godzich and Wallace Martin, eds. 1983. *The Yale Critics: Deconstruction in America*. Minneapolis: University of Minnesota Press.
- Armistead, Samuel G. 1980. "Some Recent Developments in Kharja Scholarship." *La Corónica* 8:199-203.
- \_\_\_\_\_. 1987. "A Brief History of Kharja Studies." *Hispania* 70:8-15.
- Bloom, Allan. 1987. *The Closing of the American Mind*. New York: Simon and Schuster.
- Fish, Stanley. 1983. "Profession Despise Thyself: Fear and Self-Loathing in Literary Studies." *Critical Inquiry* 10:349-64.
- Hirsch, E. D. 1987. *Cultural Literacy: What Every American Needs to Know*. Boston: Houghton Mifflin.
- Hitchcock, Richard. 1977. *The Kharjas: A Critical Bibliography*. London: Grant and Cutler.
- Menocal, María Rosa. 1987. *The Arabic Role in Medieval Literary History*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press.
- Monroe, James. 1974. *Hispano-Arabic Poetry: A Student Anthology*. Berkeley: University of California Press.
- \_\_\_\_\_. 1986. "Poetic Quotation in the Muwaṣṣaḥa and Its Implications." *La Corónica* 14: 230-50.

**NOTES**

\*An earlier version of this paper entitled "What do we do now: Beyond 'Kharja Studies'" was presented at the medieval Spanish literature session on the Hispanic Lyric at the 1987 MLA convention. I am grateful for the criticisms offered by James Monroe and Samuel Armistead, criticisms which have encouraged me to attempt to clarify the points on which we differ and which are, indeed, quite open to misunderstanding and/or serious disagreement. This in no way implies their approval of any of the contents of this amplified version.

<sup>1</sup> See the extended discussion in volumes 9 and 10 of *Critical Inquiry*. The best résumé of the arguments, including a discussion of various railings against such MLA sessions, is in Fish.

<sup>2</sup> Full bibliographies of kharja studies, which I will not duplicate here, are available in Hitchcock 1977, and, more recently, in Armistead's invaluable supplements for the last decade, Armistead 1980 and 1987. I also note here that in this first instance I have placed the term "kharja studies" in quotes to indicate the problematic (in my opinion) construct that has been developed, but I will not highlight this with quotation marks in the discussion that follows. Moreover, I purposefully do not denote "kharjas" as a foreign term but rather (and in marked opposition to the term *muwashshahāt* in the original) deal with it as a form canonized, through extended usage in English / Spanish discussions, as a fully assimilated word.

<sup>3</sup> In fact, I recently did have a case of a student in a Hispanic lyric course, with no previous background (or interest) in any Semitic language who, instantly enamored of the poetry read in both Monroe's and García Gómez' translations, took it upon herself to learn the Arabic alphabet and enough else to be able to look at some of the rhyme schemes in the *muwashshahat* in the original. I offer this example not as typical or necessary but because it is more than possible that such conversions will take place.

# Noveno inning: hombres en todas las bases

Por MARÍA ROSA MENOCAL

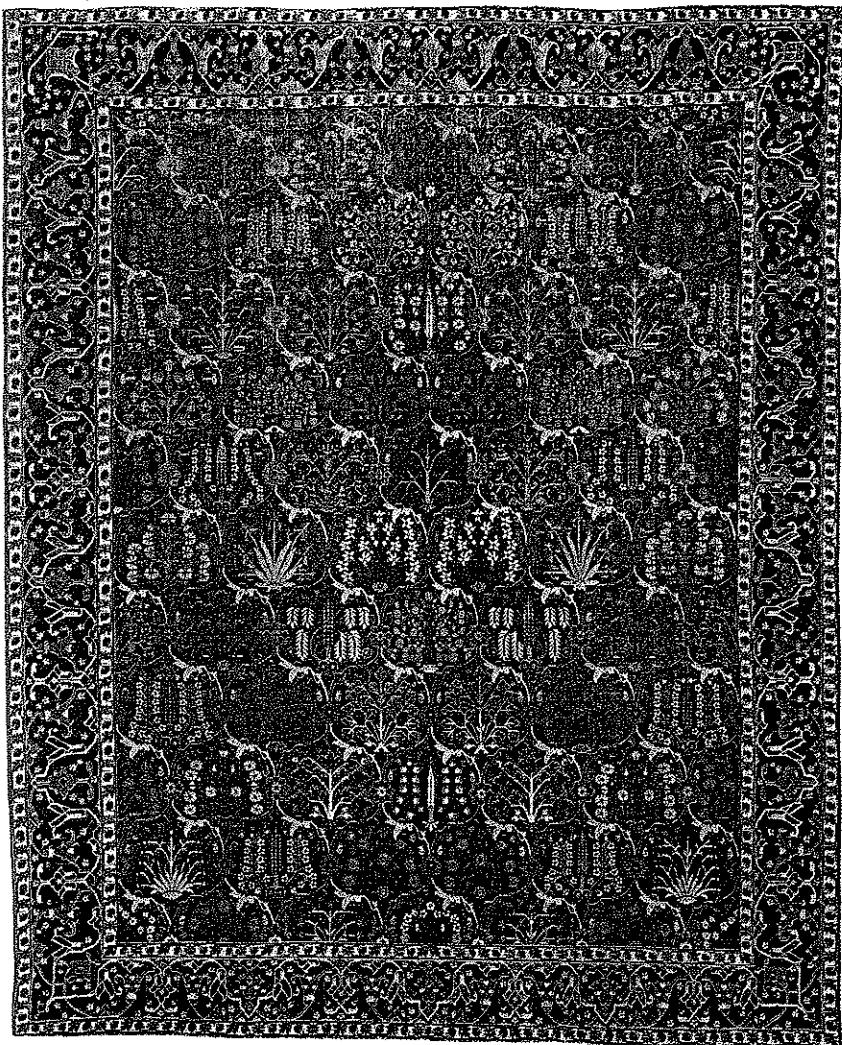
Nos hallamos en un momento crítico para los estudios literarios, en el que no es posible seguir manteniendo la tradicional compartimentación de las disciplinas y una nítida distinción entre estructuras conceptuales (literaturas nacionales, períodos históricos, géneros y correspondientes divisiones del trabajo)... Nuestras teorías han estado basadas en un canon excesivamente limitado, y tendríamos que someterlas al contacto con la literatura del mundo

Wallace Martin, *The Yale Critics: Deconstruction in America*

En nuestra profesión, el historiador que pretenda, ahora o en el futuro, trazar los puntos nodales del desarrollo de los estudios literarios en las dos últimas décadas descubrirá con sorpresa, como ya muchos lo han hecho, una notable diversidad y variedad de intentos –algunos notablemente exitosos– de redefinición del canon: en qué consiste exactamente la literatura que se estudia y enseña. Y también, ¿por qué no se han estudiado y enseñado otros textos, otros autores? ¿No deberíamos acaso abrir el canon para incluir en él, para dar carta de ciudadanía a muchos de los que han quedado excluidos por motivos ideológicos? ¿Qué se entiende por textos “literarios legítimos”, por “grandes obras”? ¿Qué justificación puede tener el que sigan perpetuándose clasificaciones canónicas tradicionales, cuando puede que éstas sean apenas el reflejo de un orden social hoy extinto y desprestigiado? Los ataques al canon heredado y los intentos de redefinición del mismo con aspira-

ciones a abrirlo han asumido formas y provienen de horizontes diversos, y puede decirse, sin temor a equivocarse, que comprenden algunas de las estrategias teóricas post-neocríticas más interesantes de estos últimos años. Para citar sólo un ejemplo, la deconstrucción ha puesto en jaque la legitimidad de la noción de texto o lectura definitiva, y ha contribuido a desprestigiar el positivismo otrora dominante en esta disciplina.

Tan poderosa y exitosa ha sido la presión ejercida para lograr la redefinición y aun el destronamiento de los viejos y respetados conceptos de textos y grupos legítimos constitutivos del canon, que la reacción que ha suscitado comenzó a manifestarse hace ya unos cuantos años. Por ejemplo, en alguna que otra diatriba contra las sesiones de trabajo sobre “literatura gay chicana feminista” organizadas por la MLA<sup>1</sup>. Estas posturas reaccionarias (en el sentido más estricto de la palabra) se han manifestado con especial virulencia en dos libros de E. D. Hirsch y Allan Bloom –respectivamente, *Cultural Literacy: What Every American Needs to Know* (1987) y *The Closing of the American Mind* (1987)–, que han alcanzado curiosamente una gran popularidad entre el público no especializado. En ambos libros se manifiesta un intenso resentimiento y rechazo hacia las exitosas modificaciones del canon literario. Y es evidente que ambos autores intuyen, correctamente por lo demás, que lo que está en juego es mucho más que la elaboración de bibliografías para uso de estudiantes de primer año de universidad o de posgrado. La pelea por definir y



redefinir, por controlar el canon, por incluir en él obras escritas por mujeres, latinoamericanos o negros, algunas de las cuales no encajan entre las fronteras genéricas de la ficción tradicional, apunta evidentemente a una lucha de mayores proporciones, más decididamente política que las que suelen producirse en este medio, y cuya finalidad es definir nuestro legado cultural, la esencia de nuestra cultura, en suma. La definición de nuestro legado cultural era algo tácitamente aceptado sin mayores aspavientos; todos sabían lo que era y casi nadie ponía en tela de juicio sus premisas básicas. Sin embargo, como apuntábamos inicialmente, no cabe duda que estas últimas décadas, marcadas por cambios políticos de gran alcance en este y otros países, se han convertido en el escenario de luchas por el reconocimiento pleno de culturas y grupos, cuya anterior exclusión de la cultura normalizada muchos –aunque obviamente ni Hirsch ni Bloom– perciben ahora como el fruto de preceptos, cuando no prejuicios, deficientes e ideológicamente limitados.

No deja de parecerme a la vez notable y paradójico el

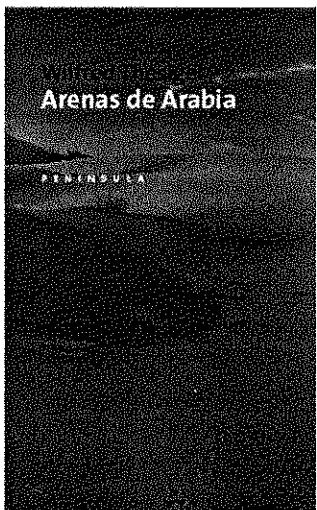
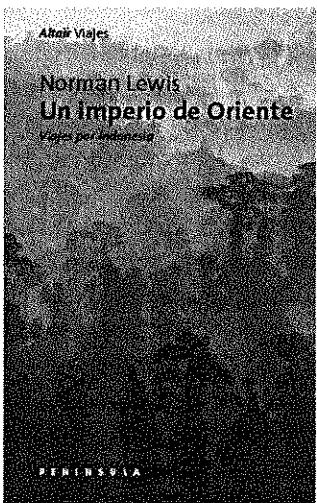
que haya sido precisamente durante este tiempo cuando se produjera el auge y atrincheramiento de una disciplina que conocemos con el nombre de “estudios sobre las jarchas”.<sup>2</sup> Ante el “descubrimiento” de las jarchas a finales de los cuarenta y las investigaciones y establecimientos de textos de la siguiente década, un observador ingenuo podría haber supuesto que esta ventana abierta a un mundo poético multilingüe y multicultural estaba destinada a convertirse en un foco de revisionismo canónico en las siguientes décadas, y que ofrecería un paradigma medieval del método utilizado por las ideologías occidentales para ocultar y excluir del canon un fenómeno cultural que merecía a todas luces ser reincorporado al corpus central de nuestra profesión. A punto de producirse estaría un nuevo inicio, una nueva etapa para los estudios de la lírica medieval, que supondría cambios radicales en el viejo canon y una idea de lo que son los fundamentos de la lírica en la cultura literaria de Occidente, a la vez renovada y con resultados comparables a los obtenidos simultáneamente por el revisionismo canónico con el corpus

literario del siglo XX, significativamente más rico y policultural que lo permitido por nuestros viejos parámetros.

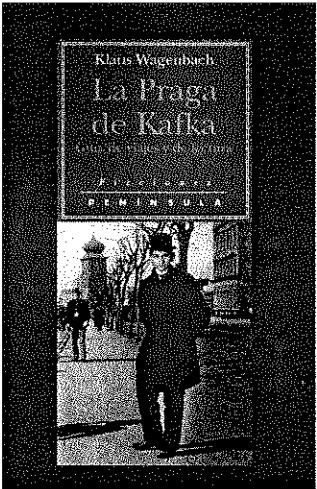
A pesar de ello, sin embargo, muchas posibilidades que ofrecía el desciframiento de estos textos han sido malgastadas diversamente. Así, hemos criado a esta fiera llamada estudios sobre las jarchas, dedicada, como indica la expresión, a estudiar los versos finales de textos poéticos, aislados de éstos y dislocados. Como ya he señalado en otro lugar (*The Arabic Role in Medieval Literary History*, 1987), esto equivale a consagrarse al estudio de los tercetos del soneto y a establecer un campo de investigación llamado estudios de los tercetos, en el que los estudiantes trabajarán de manera continua y sin escrúpulos una parte de la composición poética con independencia del contexto del que depende. Haciendo lo cual hemos repetido, pero invirtiéndolo, el prejuicio cultural que nos impedía, antes de Stern, escuchar la voz de la jarcha. En efecto, ésta fue durante mucho tiempo una forma silenciosa, oculta por los estudiosos de textos arábigos y hebreos, a quienes resultaba imposible comprender que una parte de los poemas de

# PENÍNSULA

## Viajes



## Ficciones



la *muwashshahat* estuviera en lengua romance. Pero nosotros, que ni siquiera podemos alegar que ignoramos el significado del resto del poema o que se trata de un galimatías ininteligible, amordazamos las voces arábigas y hebreas que preceden la jarcha y ensalzamos el adorable contrapunto que ofrece esta estrofa final, esta "despedida" del poema. En cualquiera de los casos, y en ambos por igual, al silenciar la otra voz se está aboliendo la intención, o una de las intenciones, del poema: el complejo entramado de estrofas principales y final, los vínculos entre culturas, poéticas y lenguajes que se hallan, en el ámbito del poema no menos que en la sociedad políglota que lo hizo posible, a un tiempo unidos y en contraste permanente. Ello es innegable si aceptamos la tesis de Monroe ("Poetic Quotation in the Muwassaha and Its Implications", *La Corónica* 14:230-50, 1986), irrefutable a mi entender, según la cual las jarchas son refranes que se repiten al final de cada estrofa de la canción llamada *muwashshaha*.

Quiero subrayar con énfasis, de paso, y dado que este asunto se presta a malentendidos, que no desdeno aquellos aspectos de los estudios sobre las jarchas que han permitido integrar estos versos como parte de la tradición romance de la poesía oral popular. Por el contrario, sin ese trabajo pionero nos sería aún más difícil considerar las moaxajas como un miembro legítimo de nuestro campo de estudio, y además, y quizás sobremanera, que es un área de investigación *en y por sí misma*. Pero es una labor de muy otro calado que el estudio de la lírica culta. Es posible que el área que nos ocupa lograse establecer las jarchas como textos *de rigueur* para los es-

tudiosos de la poesía popular medieval, pero no lo es menos que los estudios sobre las jarchas poco han hecho para elevar éstas o las moaxajas a la condición de miembros de pleno derecho del canon de la lírica culta. Por el contrario, se ha erigido en imponente barreira, levantada por los propios interesados, que impide una cabal introducción del corpus de la poesía hispanoárabe en el contexto más amplio de la lírica europea, al operarse la canonización exclusiva del término y los versos populares que éste designa. El público medievalista –con exclusión, claro está, de quienes poseemos cierto conocimiento en este terreno, por limitado que sea– ha consagrado su escaso tiempo e interés a lecturas rígidas y de mira estrecha de las mismas jarchas, y no al descubrimiento de los poemas en su integralidad, de cuya existencia apenas si posee noticias. Con independencia de lo sorprendentemente bellas y dramáticas que puedan ser estas pequeñas composiciones, se nos aparecen, en su desnudo aislamiento, como pálicas voces, incapaces de dar la talla ante un Arnaut Daniel o un Guido Cavalcanti. He aquí otra de las razones por las que esta poesía suscita a duras penas el entusiasmo de los estudiosos de la mejor poesía medieval europea.

Como si todo ello no bastara, los estudios sobre las jarchas se han señalado también, especialmente en los setenta y ochenta, por alcanzar un grado tal de oscuroantismo y de rabiosas polémicas intestinas sobre minúsculos aspectos textuales, que sólo los filólogos más arrojados y audaces se han atrevido a acercarse a estos predios. A mediados de los ochenta, en la convención anual de la MLA celebrada en Washington, Armistead resumió la situación en

los siguientes términos: "Pero... desde finales de los setenta, los estudios sobre las jarchas conocen (temporalmente, espero) tiempos difíciles. La colaboración efectiva que a veces logró imponerse en sus inicios ha sido sustituida por un forcejeo acérrimo e improductivo en torno a una serie de pseudo-problemas..." [aquí Armistead da algunos ejemplos, como la discusión sobre si las jarchas son verdaderamente bilingües] "...No tiene sentido seguir prodigando estas aberraciones. Éstos y otros argumentos expuestos recientemente... son básicamente falsos problemas, carnales [red-herrings] (o, como James Monroe prefiere llamarlos, de manera más preocupante, ballenas encalladas): sirven sólo para distraer y hacer más laborioso el trabajo. Es hora de que volvamos a concentrarnos en el problema, real e insoslayable, de la edición e interpretación de las jarchas, y en el asunto, que espero siga siendo de capital interés, de su lectura como textos literarios..." ("A Brief History of Kharja Studies", *Hispania* 70:11, 1987). Amén.

El profesor Armistead y yo estamos, no me cabe duda, de acuerdo acerca de los objetivos últimos y los frutos ansiados de esta labor, así como de la estrategia global. En cambio, quizás nos separe una discrepancia menor en cuanto a la táctica a adoptar, algo así como cambiar de lanzador en un juego

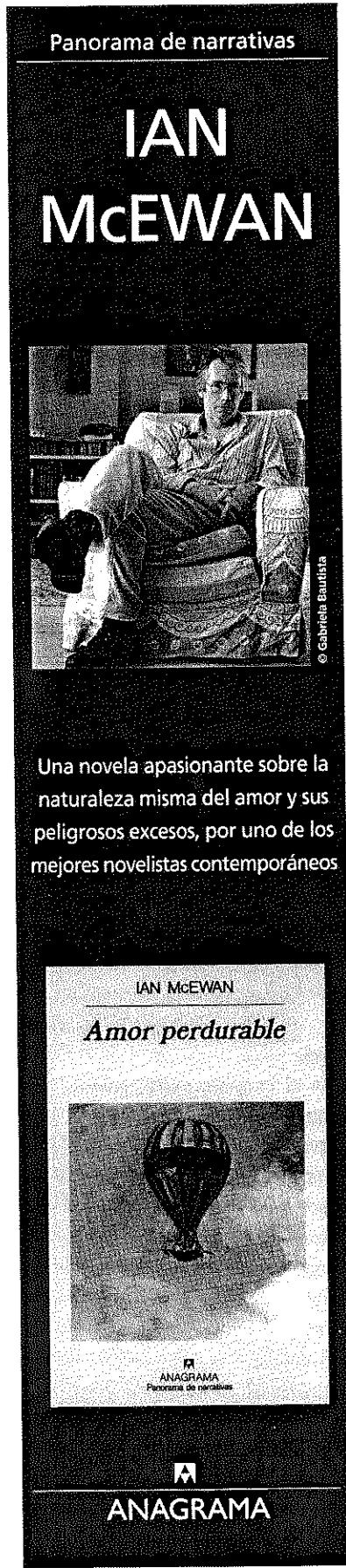
de béisbol cuando el quinto inning está casi acabado. En el artículo del que he citado, Armistead sostiene que la tarea más importante y urgente es el establecimiento de textos viables. Puede que en una fase previa del juego hubiese coincidido con él, pero los desarrollos más recientes indican que es posible plantear una táctica diferente. Después de todo, hemos dedicado ya cerca de cuarenta años a hacer precisamente eso, y el excesivo énfasis puesto en la labor filológica no ha contribuido un ápice a avanzar en el terreno del canon. Es fácil ver que ello habrá contribuido no poco a obstaculizar la adopción de las moaxajas y las jarchas por parte del canon poético hispánico y europeo. La razón, como ya he señalado, es ese forcejeo filológico centrado exclusivamente en las jarchas, que no sólo ha ocultado la relación entre éstas y su contexto poético (especialmente al lector ajeno a estas rencillas) hasta el punto de divorciar aquéllas de éste, sino que también ha logrado convertir los estudios sobre las jarchas en un

monstruo de tesis y refutaciones, a menudo retorcidas y siempre de un elevado tecnicismo, en un oscuro, impenetrable rinconcito de la profesión. Basta con leer a García Gómez y sus quejumbrosos ataques contra los "norteamericanos" que osan invadir "su" territorio, o a Jones y sus admoniciones contra los romanistas, para hacerse una buena idea del *modus operandi* extraordinariamente alienante que impera aquí. Hay quienes reproban con dureza una profesión que se ha vuelto inaccesible para el público en general, y le atribuyen un papel destacado en la decadencia o muerte de la verdadera vida intelectual. Pero en este caso se trata de algo más grave, pues se busca deliberadamente –o, en el mejor de los casos, tras un fino velo transparente– mantener a otros miembros de la profesión alejados del terreno de un juego reservado a los pocos



miembros de una *coterie*.

Se ha extraviado en el camino, perfectamente válido, que conducía al establecimiento de los textos la idea misma de la poesía estudiada, y aun más grave, una concepción cabal del lugar que ésta podría o debería ocupar entre las grandes estructuras canónicas. Al perder de vista la importancia de los textos perdemos también, inevitablemente, el interés necesario para llevar a cabo las tareas, y en especial aquellas técnicamente más arduas, que son indispensables para establecer tan difícil corpus. Pienso que habría que dar un vuelco a la estrategia inicial, atendiendo a que se alcanza el estatus de especialista, competente o no, en aquellas áreas a las que se ha estado expuesto y que han logrado despertar nuestro interés, y no al revés. Decidí aprender italiano porque en mi adolescencia había leído a Dante en traducción (entonces no era consciente, desde luego, de estar siguiendo las huellas ilustres de Eliot y Pound), y apostaría que muchos de nuestros



colegas que no son hablantes nativos, si no la mayoría, aprendieron sus respectivas lenguas de trabajo por parecidos canales interpuestos. Y no es, quizás conveniente agregar, que no haya textos establecidos; lo que no hay es textos "definitivos" (si es que tal cosa pueda existir), pero sí pléthora de textos y traducciones, aun el corpus íntegro de la *muwashshahat*. A mis estudiantes de lírica medieval (sea cual sea su área de estudios: Hispanística, Románicas, Provenzal, etc.) siempre les doy a leer moaxajas en las excelentes traducciones al inglés de Monroe (*Hispano-Arabic Poetry: A Student Anthology*. Berkeley, 1974), con independencia de la lengua en la que lean otros poemas, y ello, por una parte, porque considero que estas obras pertenecen al canon europeo, y por otra, con la esperanza de que al menos uno de ellos se sienta atraído por ellas y decida aprender arábigo<sup>3</sup>.

Por todas estas razones, pienso que se impone una redefinición de los estudios sobre las jarchas. De manera general, debería desecharse el enfoque exclusivo que los caracteriza, exclusividad que afecta tanto a las jarchas mismas como a quienes deban o puedan estudiarlas. Esta actitud podría ser sustituida por tres modalidades de apertura o inclusión: estudiar las moaxajas como complemento al estudio de las jarchas; lograr que los textos sean de más fácil acceso para, entre otros, todos los medievalistas, teóricos de la literatura y comparatistas, de manera que éstos se sientan *motivados* en lugar de disuadidos, como ahora sucede, para decirnos lo que les sugieren, y, en consecuencia, aspirar a que las moaxajas se consideren como una parte integral del vasto canon

de la poesía medieval europea. Por añadidura, esta disciplina, en lugar del forcejeo abstruso y exclusivista que predomina actualmente, podría generar una galaxia de tesis y discusiones estrechamente relacionadas entre sí. Esto es ciertamente más difícil de lograr, pero contribuiría sin duda a convertir esta rama de la Hispanística medieval en algo más que un oscuro rinconcito, algo parecido a la fuerza impulsora de los estudios sobre la lírica medieval europea que Dámaso Alonso adivinó tras aquella exuberante "nueva primavera" que despuntaba cuarenta años atrás, cuando se produjo su descubrimiento. En resumen, ha llegado la hora de superar lo que ha sido un primaveral entrenamiento, con todo y sus muchos logros individuales, surgidos, sin embargo, del seno de un equipo que nunca llegó a jugar fuera de casa.

En mi modesta opinión, las siguientes *preguntas* (y pongo el énfasis en este término porque al menos yo ignoro cuáles puedan ser las respuestas) están clamando por ser atendidas:

—¿Qué textos pueden considerarse como definitivos? ¿Es posible seguir trabajando con los supuestos positivistas (ya descartados en otras áreas, incluso entre los medievalistas, bastión del conservadurismo y el positivismo), según los cuales existirían textos definitivos en el moderno sentido de que pueden ser establecidos? Este asunto adquiere especial relevancia en un campo en el que la mayoría de los estudios indican que existe un grado de fluidez muy considerable en unas obras poéticas que han transitado de la tradición oral a la tradición escrita de la poesía arábigo y hebrea clásica.

—Para enfrentarnos a un proble-

ma más imponente aún, ¿Qué hacer con la poesía árabe y hebrea clásica? O, para decirlo contextualizando, ¿cómo ha de definirse el canon hispánico? ¿Es deseable, necesario incluso, mantenerlo dentro del cauce trazado por las lenguas romances? La mera existencia de las jarchas y del corpus de moaxajas, ¿acaso no invalida un marco tan estrecho? Más de cuarenta años tras su "descubrimiento", ¿no va siendo hora de aceptar un reto más serio, el de socavar nuestra visión de la "España" medieval, su literatura y los métodos de su enseñanza? Y si pretendemos redefinir el canon de modo que podamos incluir en él textos no romances o parcialmente no romances, ¿cómo habremos los hispanistas de enfrentarnos a ellos? Una cosa es señalar, como con tanta brillantez lo han hecho Castro y sus seguidores, que la afirmación del carácter exclusivamente castellano de la España medieval es una ficción, y muy otra diseñar un modelo que permita asumir sus consecuencias, en lo que respecta al canon literario.

—Como corolario a la pregunta anterior, surge el controvertido asunto: ¿será necesario que, amén de hispanistas, tengamos que ser también arabistas y hebreístas para poder trabajar en el terreno de lo hispanomedieval? ¿Podrá justificarse el que recurramos a otras versiones de los textos y, abusando de los preceptos postdeconstructivos, consideremos que las traducciones son tan válidas como cualquier otra versión de los textos? Quiero insistir aquí en esa manzana de la discordia entre el Prof. Monroe y yo, con quien suelo coincidir y cuyo trabajo en este área es ejemplar: conviene reconocer que despertar el interés de los alumnos mediante el uso de traducciones (¡especialmente las suyas!) es un paso previo a la especialización. Es posible que tenga que surgir toda una generación de lectores especializados en la moaxaja desde la postura, ciertamente imperfecta, que consiste en leer estas obras en textos no originales para que haya en el futuro generaciones de investigadores dispuestos a invertir el muy considerable tiempo y esfuerzo necesario para dominar todas las lenguas literarias de la España medieval. Finalmente, no puedo dejar de señalar que la recepción de los textos canónicos se produce muy a menudo, para el público no especialista, a través de las traducciones, por imperfectas que éstas sean. Pocos serán quienes sostengán

que es indispensable haber leído a Dostoievsky en ruso para poder referirse a *Crimen y castigo*; los "Dantistas" no leen necesariamente a Virgilio en latín; la popularidad del "boom" latinoamericano ha hecho que muchos lectores conozcan *Cien años de soledad* sólo en inglés... Es innegable que lo "ideal" sería que alcanzasemos un dominio universal de todas estas lenguas, pero no lo es menos que nuestro mundo se empobrecería desmedidamente si aceptáramos como única alternativa no leer ninguno de estos textos.

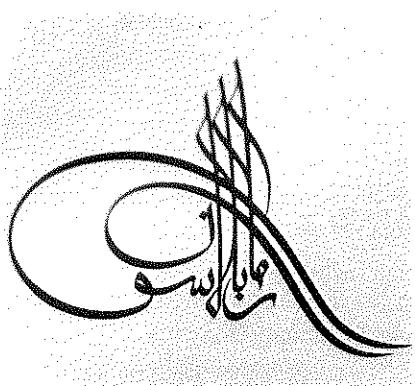
—Por último, ¿cómo habremos de leer estos poemas, con independencia de cuál sea la versión en la que los leamos? ¿Cómo encajarían en la riquísima tradición de la poesía lírica medieval? ¿Cómo lograr que enriquezcan e iluminen

nuestra comprensión de textos que nos son muy familiares, los de Guillaume y Arnaut y Giacomo da Lentini y Guido Cavalcanti, y, claro está, viceversa?

Se me antoja que los estudios sobre las jarchas han logrado, como a veces ocurre con nuestro equipo de baseball favorito, arrancar la derrota ante la inminencia del triunfo. La poesía policultural y bilingüe de al-Andalus nos ofrece la oportunidad de acercarnos con mirada crítica a los principales desafíos intelectuales del momento. He aquí unos poemas que desafian abiertamente nuestras más elementales ideas acerca de lo que constituye la cultura occidental y su canon en la Edad Media y, por consiguiente,

nos brindan la oportunidad de redefinir y reevaluar en qué consiste el canon, nuestra herencia cultural, con la posibilidad de enriquecerlo considerablemente. Al mismo tiempo, se trata de unos textos que exigen ser estudiados en contextos en los que surgen legítimamente los problemas más interesantes de teoría literaria: la relación entre culturas orales y literarias y entre éstas y los textos; teorías de la lectura; aspectos de la teoría de la deconstrucción que indagan en la construcción del lector dentro de la obra; definición de la lectura definitiva, de ser ésta posible ante textos que parecen eludir cualquier intento en este sentido. Y, retomando mi preocupación inicial con el omnipresente asunto de la emancipación del Otro: ¿es legítimo mantener los cánones nacionales confinados entre





fronteras lingüísticas perfectamente anacrónicas en otros períodos?

No sé a ciencia cierta qué respuestas sean las más adecuadas, aunque tengo, desde luego, algunas opiniones al respecto. En todo caso, no me cabe duda de que si los actuales estudios sobre las jarchas admitiesen este tipo de discusiones, fuesen cuales fuesen las respuestas, tendríamos un área de investigación y estudio mucho más interesante y de capital importancia ☐

*Traducción de Amelia Fernández*

\*Publicado en *La Corónica* 17:1, 1988-89. Una primera versión, con el título "What do we do now: Beyond «Kharja Studies»", fue presentada en la sesión de la convención de la MLA (Modern Language Association) de 1987 consagrada a la literatura española medieval. [N. de la R.: el título es alusivo al juego de béisbol: jugar, en la novena y última "inning" o entrada, con hombres en todas las bases es hacerlo en las mejores condiciones para ganar.]

#### Notas:

1. Ver la amplia discusión en *Critical Inquiry*, vols. 9 y 10. El mejor resumen está en Stanley Fish, "Profession Despise Thyself: Fear and Self-Loathing in Literary Studies", *Critical Inquiry* 10:349-64 (1983).

2. No repetiré aquí la bibliografía sobre esta disciplina, que puede consultarse en Richard Hitchcock, *The Kharjas: A Critical Bibliography* (1977), y en las valiosas ampliaciones de Samuel G. Armistead: "Some Recent Developments in *Kharja* Scholarship", *La Corónica* 8:199-203 (1980) y "A Brief History of *Kharja* Studies", *Hispania* 70:8-15 (1987). Pongo la expresión entre comillas, aunque sólo en esta primera mención, para indicar la (es mi opinión) problemática elaboración a que ha dado lugar. Asimismo, omito deliberadamente la denotación de "jarcha" como vocablo extranjero, y opto por darle tratamiento (en oposición a *muwashshahat*) de forma canónica, plenamente asimilada en contextos español e inglés.

3. Recientemente, una de mis estudiantes de un curso sobre lírica hispánica, que no conocía o manifestaba interés por las lenguas semíticas, quedó tan subyugada por las traducciones de Monroe y García Gómez, que decidió estudiar por su cuenta el alfabeto arábigo y alguna cosilla más que le permitieran asomarse a los patrones de rimas en las moaxajas originales. Pongo este ejemplo no porque lo considere característico o necesario, sino para señalar que conversiones como ésta pueden sin duda producirse.

## QUIMERA

### Boletín de suscripción

Nombre: .....

Dirección: ..... Población: ..... Provincia: .....

DP: ..... Telf.: .....

Deseo suscribirme a QUIMERA por doce números empezando a recibir el número .....

Los números atrasados siguientes ..... (a 500 ptas cada uno)

El importe lo haré efectivo con:

- Adjunto cheque bancario
- Por giro postal nº ..... de fecha .....
- Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros sita en España (en este caso rellene el boletín adjunto)
- Contra reembolso (más gastos de envío).
- Tarjeta Visa  Tarjeta 4B

#### TARIFAS

un año (doce números).....

6.500 Pts.

Europa.....

90 \$ USA

América y resto del mundo.....

120 \$ USA

Sr. Director del Banco o Caja de Ahorros

Domicilio: .....

Población: .....

Provincia: ..... DP: .....

Titular: .....

Agencia Oficina CD Nº Cta

Sírvase de tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta los recibos que en mi nombre le sean presentados para su cobro por Literatura y Ciencia S.L.

(firma)

Envíenos este boletín a QUIMERA, c/ Aragón 259 entlo. 1ºC  
08007 Barcelona. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.